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Dedico esta monografia à minha mãe, Letícia Alvetti. 
Pois foi ela, ao pé da minha cama, quem leu para mim meu primeiro conto de fadas. 








Estudo sobre a obra do escritor italiano Italo Calvino intitulada O visconde partido ao meio, 
componente da trilogia Os nossos antepassados, publicada primeiramente em 1960. A análise 
centra-se na capacidade narrativa de Calvino, que com suas experiências literárias produziu 
contos e romances com profunda influência do mito e da fábula. Quais influências temáticas, 
estruturais e estilísticas são possíveis de detectar após um estudo direcionado? 
 








Study concerning the published romance named “The cloven viscount” (italian: Il visconte 
dimezzato) written by the Italian author, Italo Calvino.  Originally published in 1960, this 
romance incorporates a trilogy called “Our ancestors”. This analysis focus mainly in 
Calvino’s narrative capacity, since his previous literary experiences produced many short 
stories and romances marked with deep influence from myths and fables. Which of these 
structural, thematic and stylistic influences are enabled to detect after an orientated research?   
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Ouçam, o passo da noite morre 
No vasto silêncio; 
A luz sobre minha escrivaninha canta 
Baixo como um grilo 
 
Douradas sobre a estante 
Brilham as lombadas dos livros: 
Pilares para as pontes 
Da viagem ao país das fadas. 
(Rainer Maria Rilke) 
 
Italo Calvino nasceu em Cuba em 1923 e foi criado na Itália. Avesso às convenções 
familiares, à imposição social e à ditatura do sistema como um todo, começou jovem a se 
rebelar, primeiramente contra seus professores, negando-se a receber educação religiosa 
católica, afirmando ser ela uma desobrigação. Mesmo filho de cientistas seguiu infringível, a 
carreira literária. Em 1944, arriscando sua jovem vida, filiou-se ao grupo militante comunista, 
o qual desafiava as forças fascistas de Benedito Mussolini em plena 2ª Guerra Mundial. 
Formou-se em Letras na Universidade de Turim em 1947, o mesmo ano em que publicou sua 
primeira obra, O Caminho dos ninhos das aranhas. Em 1954, a pedido do editor Einaudi, 
publicou uma coletânea de 200 fábulas italianas, por ele pesquisadas e reescritas. 
Nos anos 60 casou-se e mudou-se para Paris, centro borbulhante da cultura e da 
inovação artística literária. Após encerrar sua fase considerada como tangente ao épico-lírico, 
Calvino ousou com engenho nos seus romances pós-modernos, datados entre 1963 e 1983. 
Em 1983, voltou a viver na Itália, publicando artigos sobre política, cotidiano e literatura no 
jornal La Repubblica.  
Calvino faleceu aos 62 anos de idade, em 1985 na cidade de Siena. O escritor 
encontrava-se em plena atividade, pois seu ciclo de palestras a convite da Universidade de 
Harvard teve de ser interrompido e diversos de seus ensaios e contos foram publicados 
postumamente, mesmo incompletos. Ainda que assim, essas publicações contêm riquíssimas e 
valiosas teorias, como a exemplo da obra Seis propostas para o próximo milênio. 
Calvino muito foi criticado, debatido e aclamado por seus contos considerados pós-
modernos e neorrealistas (apesar dele mesmo afirmar que não apreciava ser classificado e 
rotulado de tal forma). 
Se um viajante em uma noite de inverno é um jogo de vivências metatextuais 
desconcertantes, um grande experimento o qual fascinou os acadêmicos. Qfwfq mergulha em 




cruzados é a ponderação sobre fortuna e fatalidade humana. Cidades invisíveis não segue a 
linearidade tradicional, porém, seu tema utópico e melancólico se constrói ao redor de si 
mesmo, como uma fortaleza a cada página virada. 
Diante de tanta grandiosidade, quase à sombra, encontra-se a breve trilogia Os nossos 
antepassados composta por O visconde partido ao meio, O barão nas árvores e O cavaleiro 
inexistente. Esses breves livros ficam quase tímidos, com certeza humildes, quando 
comparados à riqueza de material que oferecem os livros posteriores para as minuciosas 
análises da teoria literária atual. 
O que interessaria ao duro e exigente academicismo três diminutas histórias sobre 
viscondes, cavaleiros e barões, figuras tão comuns do folclore europeu, tão sem aparente 
complexidade, em suas triviais aventuras e desventuras? Não seriam apenas os primeiros 
trabalhos de um escritor cujo potencial ainda estava para se desenvolver? 
Pois eu acredito que não. Essa trilogia é como um agradecimento e uma cortês 
gentileza do grande escritor. 
 Eu me apaixonei pela leitura na infância, como a todas as pessoas deveria acontecer. 
Mal tenho palavras para expressar como fascinante foi juntar com meus olhos, símbolos 
marcados em um papel e compreender o que eles intencionavam fazer por mim: contar-me 
uma história. E com a sorte enorme destinada às crianças, o ato sem preço de ler me foi 
introduzido através das fábulas, os contos de fadas, as parábolas. 
Foi impressionante e até hoje é. Pertencia a mim esse novo mundo, tão paralelo ao 
meu e mesmo tempo complexo, curioso, belo e maravilhoso. E é justamente o termo 
maravilhoso pelo qual esse gênero característico é classificado. 
Como afirmou Todorov, o maravilhoso é a aceitação do inverossímil e inexplicável, 
pois naquele particular universo, nada de inverossímil e inexplicável há. Tudo é possível.  
Em 1954, o editor Einaudi decidiu publicar uma antologia de fábulas italianas, à altura 
das coleções francesas e alemãs, pertencentes à Perrault e aos irmãos Grimm. Ele teve a feliz 
intuição de convidar o jovem, mas conhecido escritor Calvino para realizar tal tarefa. Em 
repetidas ocasiões, o escritor citou a importância desse trabalho para sua formação. 
Calvino também citou entre seus pessoais favoritos, o livro Pinóquio. Ora, um boneco 
de madeira ganha vida e recebe conselhos de um grilo falante. Não é uma peça pregada aos 
leitores, os acontecimentos narrados tornam-se, aliás, são reais, táteis e abastados em 
propósitos. 
Quando afirmo que a trilogia Os nossos antepassados é um agradecimento é porque 




oferecida”. E é uma gentileza cortês, porque a cada palavra lida, podemos capturar cada 
aprendizado do escritor e saborear o estilo pessoal único por ele desenvolvido.  
Portanto, mesmo que essa fase seja considerada por muitos críticos não mais que uma 
busca pelo épico-lírico e uma fuga do neorrealismo recorrente da época, venho por meio dessa 
monografia reconhecer o poder do maravilhoso em Calvino, particularmente em Visconde 
partido ao meio, e identificá-lo estruturalmente, esteticamente e tematicamente. 
E pretendo ainda, atribuir a esse poder do maravilhoso o seu devido valor na literatura, 


























2 TRAMA, PERSONAGENS E MORFOLOGIA TEXTUAL 
 
2.1 Da Trama 
 
Ele ergueu o livro.  
— Lerei pra você. Como distração. 
— Fala de esporte? 
— Duelos. Luta corpo a corpo. Tortura. Veneno. Amor verdadeiro. Ódio. Vingança. 
Gigantes. Caçadores. Pessoas más. Pessoas boas. Mulheres belíssimas. Serpentes. 
Aranhas. Dor. Morte. Homens corajosos. Covardes. Homens fortes como ursos. 
Perseguições. Fuga. Mentiras. Verdades. Paixões. Milagres. 
— Soa bem — eu disse. 
(William Goldman) 
 
A história em dez capítulos de Visconde partido ao meio descreve a trajetória de 
Medardo, um visconde que, atendendo suas obrigações sociais, parte para a guerra contra os 
turcos, compondo o exército cristão. Medardo é inclusive, em uma artimanha clara de 
Calvino, um nome que remete ao latim medius, que significa metade, meio. 
Já em sua primeira batalha, sofre um tiro de canhão no peito que o rompe em dois. 
Apenas uma das metades é encontrada ainda com vida e torna-se ele então, um desafio 
irresistível para os médicos.  
Quando retorna à sua propriedade, intitulada Terralba, Medardo não só apresenta uma 
metade física, mas também sua persona encontra-se “incompleta”. Seu comportamento é cruel 
e indisfarçado, uma verdadeira personificação maléfica: atenta contra a vida de seus entes 
próximos, dobra os impostos da região, passa a condenar dezenas à morte sem justificativa, 
incendia casas e celeiros e mantém o curioso hábito de decepar ao meio outros seres vivos, 
numa tentativa tirana de refletir a si próprio no mundo à sua volta. O personagem afirma em 
uma das passagens: 
 
Se você virar a metade de você mesmo, e lhe desejo isso, jovem, há de entender 
coisas além da inteligência comum dos cérebros inteiros. Terá perdido a metade de 
você e do mundo, mas a metade que resta será mil vezes mais profunda e preciosa. E 
você há de querer que tudo seja partido ao meio e talhado segundo sua imagem, pois 
a beleza, sapiência e justiça existem só no que é composto de pedaços. (CALVINO, 
2011: 50) 
 
Durante a narração, depara-se com uma bela camponesa chamada Pamela e ao desejá-
la, decide apaixonar-se por ela. Não como uma busca pelo amor idealizado, mas por acreditar 
que o amor, tão importante para os “inteiros” pode tornar-se ainda mais poderoso quando 




E, quando os moradores de Terralba começam a acostumar-se com a presença maligna 
de Medardo e suas idiossincrasias, retorna da guerra inesperadamente a outra metade, também 
extremada em sua índole benévola e altruísta. Cuida dos velhos e doentes, resgata crianças 
perdidas e também se apaixona por Pamela. Mas com a caridade que lhe é característica, vêm 
também os sermões e as pregações morais azucrinantes e inoportunas, as quais fazem que 
logo ele também seja taxado de maçante e se torne detestado por todos. 
Deparam-se assim as duas metades de um mesmo ser humano, polarizadas em seu 
máximo potencial, sendo inclusive denominadas pelos camponeses de “o Mesquinho” e “o 
Bom”. 
E assim, com um aguardado clímax, as duas figuras antagonistas embatem-se para 
ferirem-se uma a outra justamente no local onde podem ser reunidas, “remendadas” por assim 
dizer. Sendo em seguida o que acontece. 
O visconde então volta a ser: 
 
um homem inteiro, nem mau nem bom, uma mistura de maldade e bondade, isto é, 
aparentemente igual ao que era antes de ser partir ao meio. Mas tinha a experiência 
de uma e de outra metade refundidas, por isso devia ser bem sábio. (CALVINO, 
2011: 94)  
 
Medardo por fim casa-se com Pamela, tem filhos e faz um bom governo.  
 
O principal atributo desta obra, que permite classificá-la como um conto fabular, 
maravilhoso, mesmo que moderno, estabelece-se de forma evidente: um visconde é partido ao 
meio e suas duas metades assumem personalidades e condutas distintas e esse fato não causa 
nenhuma estranheza para o mundo por ele habitado. 
O leitor é guiado pela narração do sobrinho de Medardo, uma criança de sete ou oito 
anos. É o filho bastardo da irmã do Visconde. A narração é, portanto em primeira pessoa. 
Esse recurso foi uma tática admitida pelo próprio Calvino para ponderar a impassibilidade 
objetiva própria das fábulas, permitindo uma reflexão sobre o próprio ato de escrever. 
Afirmava ele que necessitava de um personagem que tivesse o poder de dizer, como em 
nenhuma fábula antes, o termo “eu”: 
 
Eu era livre como o ar, pois não tinha pais e não integrava a categoria dos servos 
nem a dos patrões. Fazia parte da família dos Terralba só por reconhecimento tardio, 
mas não assinava o nome deles e ninguém se via obrigado a educar-me. 





Esse personagem dispõe de tamanha liberdade que Calvino sequer lhe deu um nome. É 
apenas “o menino”, “o sobrinho” para as outras personagens. É possível inclusive, perceber 
durante a leitura da obra, como temos total acesso às ações e pensamentos de personagens 
sem a presença sólida do sobrinho na cena. O ponto de vista pode ser dele, mas Calvino não 
nos priva de nada, tendo o narrador como uma notória ( em sua particularidade dentro de uma 
estrutura fabular) testemunha onisciente. 
Outra personagem que executa um papel importante e a qual pretendo destacá-la nessa 
análise é a ama Sebastiana. 
Sebastiana foi quem criou Medardo, conhecendo-o desde bebê. Representa a anciã 
sábia, pois possui conhecimentos misteriosos e é a única personagem que compreende como 
as duas metades do Visconde continuam a ser uma mesma pessoa, recriminando “o Bom” 
pelos atos do “Mesquinho”: 
 
— E porque cortou a cabeça do galo da avó Bigin, coitadinha, que só tinha aquele? 
Grande como é, apronta cada uma... 
— Mas porque está me dizendo isso? Sabe que não fui eu... 
— Essa é boa! Então vamos escutar: quem foi? 
— Eu. Mas... 
— Ah! Está vendo? (CALVINO, 2011: 84) 
 
Há também o Dr. Trelawney, um médico britânico naufragado em Terralba. Seu 
comportamento metamorfoseia durante o decorrer da obra. Primeiramente, negligencia os 
doentes para dedicar-se entusiasticamente a tentativa de capturar e estudar os fogos-fátuos, 
fenômenos ocorrentes em cemitérios após sepultamentos. Quando surge a “metade boa” do 
visconde, o doutor já está a fazer rondas pelo vilarejo, tratando de enfermos e voltando a 
estudar livros de medicina, e ao final da narrativa, é quem executa a cirurgia, religando as 
duas partes de Medardo: 
 
O Mesquinho e o Bom estavam vendados estreitamente juntos; o doutor tivera o 
cuidado de combinar todas as vísceras e artérias de ambas as partes, (...)  
Pouco a pouco, foi ficando simétrico. 
O Dr. Trelawney disse: 
— Agora está curado. (CALVINO, 2011: 94) 
 
Sua evolução como personagem claramente emparelha-se com a de Medardo, para que 
o encontro de ambos, como paciente e cirurgião ocorra. 
 
2.2 Do tema 
 







De acordo com Joseph Campbell (2009), a mitologia ocidental baseia-se na ideia de 
dualidade. Quando Adão e Eva deixaram-se tentar e provaram da maçã, reconheceram sua 
dualidade (feminino e masculino), e envergonharam-se dela. Desobedeceram a Deus e assim 
oposicionaram-se a Ele. Foram expulsos do Jardim do Éden por seu grave pecado e 
condenaram todo o restante da humanidade a habitar a Terra, um lugar de sofrimento e dor. 
Assim, fundaram-se todos os dogmas: céu e inferno, bondade e pecado, certo e errado, Deus e 
diabo, bem e mal. 
 Essa questão dicotômica esteve presente durante toda a idade média e habitou 
profundamente o imaginário popular europeu, acarretando assim em uma forte fundamentação 
para a ênfase da ética humana adotada até os dias de hoje. Bem versus Mal é ainda um assunto 
de grande popularidade literária e filosófica. 
E Calvino não explorou a temática de forma pioneira. Sua abordagem é inclusive, 
simples: bem e mal se posicionam em rivalidade dentro da psique de Medardo.  
No entanto, atualmente, muitas ponderações já concluíram como o ser humano é 
demasiado complexo para ser definido somente por virtudes, ou somente por defeitos. Ao 
tratar dessa questão em O poder do mito, Campbell afirma que para o progresso individual é 
necessário aceitar defeitos como uma parte real de si: 
 
Você mesmo é um participante do mal, caso contrário não estaria vivo. O que quer 
que você faça é mau para alguém. Essa é uma das ironias de toda criação. (2009: 68)  
 
Na mitologia em geral, há sempre o herói, ser representante da conduta humana. A 
condição do herói é justamente vivenciar a esfera do tempo e das decisões; e essa esfera é 
dual. Transcender essa dualidade é estar participando corajosamente dentro da vida, no seu 
rumo natural. Assumindo o próprio corpo, a própria existência e servindo dentro dela. Se 
assim não fizer, não estará enfrentando com total consciência os obstáculos e provas que 
devem ser vencidas para completar sua jornada. 
Essa resolução, no entanto, não participou do consciente tradicional europeu. O ser 
humano era obrigado a categorizar a si mesmo e rejeitar uma parte consistente de si perante a 
religião e a sociedade. 
E nesse aspecto, Calvino triunfa em sua obra. Já ao início da narrativa, fica claro qual 
o propósito de uma separação, senão a sua reunião. Calvino constrói com seu estilo ácido e 




as duas metades de Medardo desarmonizam a atmosfera que habitam para que conclua sua 
história compondo-as novamente em um ser único e equilibrado. A jornada de Medardo 
torna-se uma alegoria, quase como uma lição para o mundo contemporâneo nosso e de 
Calvino: devemos nos desatar da reacionária dicotomia bem versus mal, abraçarmos nossa 
existência íntegra e como afirma Campbell: 
 
Tomar parte no jogo. É um espetáculo maravilhoso, maravilhoso – se bem que dói 
um pouco. (2009: 68) 
 
2.3 Da morfologia: análise proppiana e busca da raiz histórica em Visconde 
 
Se eu soubesse de onde vêm as histórias, iria para lá. 
(Michael Longley) 
 
De acordo com Umberto Eco, a fábula classifica-se como um esquema fundamental da 
narração, com uma lógica temporal, personagens determinados e um curso de eventos de 
ordem precisa e temporal. 
Vladimir Propp, mais dedicado em investigar cada pequena nuance do universo da 
fábula, definiu como uma das propriedades características do conto maravilhoso o 
embasamento na invenção artística e na representação fictícia da realidade (1984: 221) Propp 
faz essa afirmação, diferenciando-o inclusive, do mito, o qual é uma narrativa de caráter 
sacralizado. O mito é, para ele, uma expressão de fé de um determinado povo e a fábula é o 
imaginário do povo consolidando-se oralmente (1984, 221). Como afirma Tronsky, o mito e 
conto não se distinguem por sua forma, mas por sua função social. 
Propp retoma essa temática sobre a ligação entre mitos e fábulas em As raízes 
históricas do conto maravilhoso, no qual consegue ultimar de forma sagaz, o quão direta a 
relação entre mitos e contos maravilhosos podem ser. Sua premissa afirma que é preciso 
confrontar o conto com as instituições sociais do passado para buscar suas raízes. O 
simbolismo do casamento, por exemplo, em um conto, remonta ao significado social do 
casamento em uma determinada sociedade. Para Propp, é preciso descobrir o sistema, a etapa, 
a fase ou o estágio de desenvolvimento social em que tais formas efetivamente existiam.  
Assim, surge também a importância dos ritos sociais. Veja-se que há uma diferença 
entre ritos e costumes, ambos importantes para a estrutura do conto maravilhoso, mas com 






Um ser vivo costura-se em uma pele; no rito, costuram um morto. Essa falta de 
correspondência constitui um caso muito simples de reinterpretação: no rito, o 
envolvimento em uma pele assegura ao morto a passagem para o reino dos mortos; 
no conto, assegura ao herói a chegada aos confins do mundo. (1997: 12) 
 
Assim, o costume de uma sociedade, baseado em uma determinada concepção 
religiosa (de origem mitológica), para garantir a passagem segura da vida para a morte 
consistia em um ritual de costurar uma pele de animal ao corpo do morto. O simbolismo desse 
rito – proteção – permaneceu impregnado no imaginário popular ao ponto de se adaptado para 
uma história de transmissão oral, tornando-se eventualmente em um conto maravilhoso 
escrito. 
Vladimir ainda aponta para outra essencial questão na ligação entre ritual e conto: a 
proibição de contar. Esse impedimento não provinha de uma simples etiqueta, mas de uma 
noção antiga e universal de que aquilo que é sacro necessita ser preservado e protegido. E, 
portanto, enfraquece quando estendido para fora de seu “círculo protetor”. Como diz Lévy-
Bruhl: 
 
A divulgação do mito privá-lo-ia da natureza sagrada e ao mesmo tempo da força 
mágica ou “mística” (apud PROPP, 1997: 443)  
 
A metamorfose de um mito para um conto ocorre justamente quando o mito começa a 
perder seu poder espiritual, e é realizada a “profanação” do assunto sagrado. Essa 
“profanação” caracteriza-se pela transformação da narrativa sagrada em narrativa profana, isto 
é, não espiritual, não esotérica, mas artística. 
Dessa forma, o conto é uma herança clara da cultura social e ideológica de épocas e 
povos arcaicos, mas uma herança desprovida de carga político-religiosa. São produções 
artísticas, dando às funções sociais antigas uma nova estética.  
No caso europeu, com o aparecimento da cultura do feudalismo, elementos do folclore 
volvem-se em um patrimônio da classe dominante, surgindo assim lendas heroicas como, por 
exemplo, Tristão e Isolda. Dentro do ensinamento proposto por Propp, um povo, no caso os 
pictos (povoação guerreira anterior aos celtas), havia um mito sacro relacionado a um ou dois 
membros de seu povo. Esse mito provavelmente inspirava ritos e costumes diversos, 
praticados reservadamente. Quando os pictos começaram a extinguir-se ou extinguir-se a 
importância de suas tradições, a narrativa do mito passou a ser transmitida oralmente por toda 




ao permanecer notória até os tempos medievais, transfigurou os dois elementos folclóricos do 
povo picto em membros da realeza cristã. Como o próprio Propp afirma: 
 
Em outras palavras, o movimento se faz de baixo para cima, e não de cima para 
baixo (...) (1997: 447) 
 
Mesmo tendo sido muito criticado, acusado de formalista prosaico, seus estudos 
perseveraram e como ele mesmo esperava, prevaleceram como referência acadêmica para 
uma análise de narrativas clássicas. Afirmou ele não passar de um empírico, de caráter 
íntegro, que realizava exames atentos aos fatos, estudando-os com escrúpulo e método, 
averiguando sempre as próprias premissas e procedendo com cautela a cada etapa de seu 
raciocínio. 
Em seu estudo profundo sobre a estrutura dos contos maravilhosos, Vladimir Propp 
desenvolveu um método baseado na experiência para deliberar e determinar a função, 
composição e os papéis das personagens no conto maravilhoso. 
A função em um conto maravilhoso é o traço do entendimento de determinada ação de 
uma personagem, buscando compreender o seu significado para o desenvolvimento da trama: 
 
Assim, se o herói salta no seu cavalo até a janela da princesa, não temos a função 
salto do cavalo (esta definição seria correta mesmo independente do 
desenvolvimento da ação em seu modo), mas a função de execução de uma tarefa 
difícil, ligada ao casamento (1984: 217). 
 
A composição é distinguida pela sucessão de funções, ditadas pelo próprio conto. É o 
“esquema de composição unitário que se situa na base dos contos de magia”. Como o próprio 
Propp definiu, é o esqueleto que localiza na base dos enredos. 
Um enredo simples pode ser o da donzela raptada pelo dragão. O rei oferece uma 
recompensa a quem resgatá-la e um jovem camponês se apresenta para tarefa. No caminho o 
jovem conhece uma anciã que lhe propõe rebanhar animais por ela. Ele realiza o serviço e ela 
o presenteia com um cavalo. O cavalo o leva até o castelo onde a princesa está aprisionada e o 
jovem mata o dragão e resgata a princesa. Como recompensa, o rei casa o jovem com sua 
filha. 
A composição deste conto, portanto, se esquematiza da seguinte forma: Acontece uma 
tragédia. É pedido auxílio e o herói o atende, partido para sua busca. No caminho, conhece 




artefato mágico. Com o auxílio fornecido por esse objeto, ele chega ao fim de sua busca. Em 
seu retorno, o herói é recompensado de forma significativa para o resto de sua vida.  
Assim, é possível constatar como a composição é um “fator estável” do conto 
maravilhoso, mesmo sendo seus enredos variáveis.  
As composições costumam possuir funções em pares. Imposições de tarefas difíceis 
costumam resultar em sua solução, perseguição resulta em salvamento, batalha procede para 
vitória; o infortúnio, infelicidade e adversidade apresentadas no início do conto são dissipados 
pelo final feliz.  
Assim Propp criou quatro premissas: 
 
I – Os elementos constantes, permanentes, do conto maravilhoso são as funções dos 
personagens, independentemente da maneira pela qual eles as executam. Essas 
funções formam as partes constituintes básicas do conto. 
 II – O número de funções dos contos de magia conhecidos é limitado. 
III – A sequência das funções é sempre idêntica. 
IV – Todos os contos de magia são monotípicos quanto à construção. (1984: 27-28) 
 
Visconde partido ao meio, apesar de suas indissiocracias, do ponto de vista 
morfológico, possui uma composição costumeira de um conto de magia, sequenciado pelas 
seguintes funções:  
 
1. O Afastamento – O visconde parte para guerra. Já somos apresentados a ele em 
seu afastamento, que de acordo com Propp, é a abertura para a “irrupção da desgraça”. Nos 
contos maravilhosos, podem caracterizar-se como a partida dos pais de uma família para a 
jornada de trabalho, das crianças para um bosque colher frutas silvestres ou a jornada de um 
príncipe para um reino distante. O afastamento significa vulnerabilidade e o encadeamento em 
potencial é o aproveitamento desta vulnerabilidade para a ocorrência da calamidade, tragédia, 
desgraça, etc.  
A função do afastamento simboliza transgressão de uma proibição, uma reclusão. 
Propp explica como, sendo o medo o mais antigo “substrato religioso” do ser humano, o 
afastamento remonta às épocas remotas onde se apartar da segurança do lar era uma infração 
grave na sociedade. E como as “forças invisíveis” que cercam a humanidade encontravam-se 
à espreita, o resultado dificilmente seria esperado como positivo. 
 
2. A Desgraça – O visconde sofre um ataque de canhão e metade de seu corpo se 
perde. Este é o constituinte básico de qualquer enredo. É ele quem determinará o assunto, o 




possibilidades, enquanto os elementos de clímax e desfecho costumam ser mais constantes e 
uniformes. Podem ser raptos, mortes, banimentos, etc. A desgraça, geralmente, ao final do 
conto tornar-se-á ventura. 
 
3. A Dádiva Mágica – Após as duas funções iniciais fundamentais, o conto passa 
por funções intermediárias diversas. No caso de Visconde, essas funções são bem mais 
circunspectas que as duas anteriores, no entanto, é possível traçar uma analogia. Refere-se 
aqui ao encontro com o auxiliar mágico e à dádiva mágica.  
Nas análises de Propp, uma personagem de grande importância, principalmente nos 
contos de origem russa, é a Baba-Yagá. Ela é a anciã, de poderes misteriosos, perigosa ou 
inofensiva. Não necessariamente será sempre uma mulher idosa, podendo ser retratada por 
animais, um velho, etc. Seu encontro com o herói resultará na obtenção de um recurso mágico 
que determinará o resultado final da história. “O doador é uma categoria definida no cânone 
do conto e a forma clássica de doador é Baba-Yagá.” O recurso mágico é justamente o 
componente do conto que o torna maravilhoso, introduzindo o inverossímil na narrativa. 
O encontro com Baba-Yagá está de determinada forma, ligado ao conceito do 
enfrentamento da morte para aquisição do direito à vida.  
Essa concepção remonta a antigos rituais, diferentes entre si por todo globo, de 
iniciação dos jovens. Pertencente a “uma instituição própria do regime tribal”, como explica 
Propp, o ritual consistia em incidir uma tarefa ao jovem, normalmente de difícil realização. 
Essa tarefa poderia ser um ato concreto, como caçar um animal; ou mais contemplativa, como 
tatuar parte do corpo, suportar alguma amputação, enfim, sofrer algum sacrifício físico-
emocional. O objetivo do jovem ao realizar o rito era provar-se apto para enfrentar os 
obstáculos da vida. Se assim conseguisse, recebia a qualificação de membro de sua sociedade, 
investido de plenos direitos, inclusive o de se casar. Era um verdadeiro ritual para morrer e 
nascer de novo, como um adulto. 
No conto maravilhoso, Baba-Yagá é aquela quem propõe o ritual de iniciação para o 
protagonista, criando o obstáculo a ser vencido e oferecendo a recompensa depois.  
Ora, no Visconde, a jornada de Medardo inicia-se realmente quando ele retorna ao seu 
país de origem, Terralba, já tendo sofrido seu Afastamento inicial e sua Desgraça. Ele já está 
partido ao meio. Mas seu ritual só começa quando Sebastiana, a ama, figura respeitada, 
perspicaz e a referência de sabedoria entre a sociedade de Terralba, percebe (informando o 




a constatação quando outros personagens lhe relatam as primeiras crueldades e tentativas de 
assassinato de Medardo: 
 
A ama Sebastiana, quando lhe contaram a história, disse: 
— Só voltou a metade malvada de Medardo. Quem sabe o que acontecerá durante o 
processo. (2011: 28) 
  
Ao declamar essa fala, Sebastiana também oferece a dádiva mágica à Medardo. A 
dádiva é justamente a metamorfose de uma personalidade humana, complexa em seu cerne, 
para outra, essencialmente vil, mas não só isso, essencialmente particular em todos os seus 
aspectos, não possuindo contradições nem ambiguidades. Esse é um feito realmente incrível, 
inverossímil, fantasioso. É uma válida dádiva mágica e com ela agora, Medardo deve 
continuar sua marcha.  
A alegoria aqui traçada retorna então, ao tema central da obra de Calvino: a dualidade 
do ser. Medardo está passando por um ritual de iniciação. Faz parte do ritual inclusive o 
momento quando regressa à Terralba a “metade boa”, pois ela ainda também é Medardo e 
possui a mesma dádiva mágica que a “metade má”. A iniciação ritualística consiste 
justamente em transcender a dualidade e aceitar-se como um ser único e impreciso. 
  Calvino cria assim uma narrativa de temática moderna, torneada por contornos 
folclóricos, fabulares e repletos de tradições outrora tão extraordinárias e nos dias de hoje, 
ainda abstratamente presentes, pois penetraram profundamente no imaginário popular. 
 
4. O Combate – As duas metades se enfrentam. Assim como o príncipe que luta 
contra o dragão, o visconde precisa duelar a si mesmo. Essa função componente do conto 
retoma a possibilidade da morte como fato real e inevitável. Há inclusive, como ensina Propp, 
o ritual do engolimento e da regurgitação do herói durante o combate. A concepção era de o 
noviço ser engolido por um animal monstruoso (para tal eram construídas cabanas, habitações 
que representassem tal vulto) para ser digerido e vomitado como um novo homem. E quando 
o personagem ressurge vitorioso desse procedimento, ele “encarou” a morte, conheceu-a (pois 
esteve dentro de suas entranhas) e já não é mais o mesmo.  
O visconde faz o mesmo. Em sua batalha singular, não poderia haver um vitorioso, 
pois não há realmente um derrotado. Ao serem costuradas pelo Dr. Trelawney elas sofrem o 
engolimento uma da outra e regurgitam o Medardo único. O processo foi doloroso, ficou dias 
entre a vida e a morte. Mas quando o ritual chega ao desenlace, ama Sebastiana (mais uma 




No entanto, impossível é que seja o mesmo Medardo que partiu para a guerra no início 
da obra.  
 
5. A Recompensa – Como bem descreveu Calvino, Medardo se casou e: 
 
Viveu feliz, teve muitos filhos e fez um bom governo. (2011: 94) 
 
Casamento por si só, talvez seja um dos mais antigos e universais rituais da 
humanidade. Ele indica a posteridade da prole e simboliza a prosperidade material. Ele 
também significa o acolhimento de forasteiros em um determinado clã, como quando o 
camponês casa-se com a princesa, ou vice-versa. 
Permito-me agora traçar um paralelo entre rituais e mitos com o final feliz, tão 
comumente visto nos contos maravilhosos.  
O ritual de iniciação não traz ao neófito a felicidade. A única coisa que ele pode 
proporcionar é a inclusão e a aceitação. O ritual auxilia o noviço a aperceber-se de suas 
responsabilidades como adulto e dá-lhe a valentia de enfrentar os obstáculos que tais 
responsabilidades estabelecem. Mas o sentimento de contentamento pleno não pode ser 
adquirido por uma imposição externa da sociedade, deve partir de um ato interior.  
Campbell chamou esse ato de perseguição da bem-aventurança (2009). De acordo 
com ele, quando um homem não realiza esse ato, a afirmação no final de sua vida será “nunca 
fiz aquilo que queria, em toda minha vida.”.  
E isso remonta às fábulas em todos os momentos que personagens, utilizando-se de 
seu livre-arbítrio, decidem partir em aventuras, resgatar princesas, quando as duas metades de 
Medardo agem de acordo com suas índoles contrárias. E no final de todos os contos 
maravilhosos, costuma-se “viver feliz pra sempre”. A mensagem derradeira, talvez a 6ª 
função componente do conto maravilhoso, de repente torna-se cristalina. Buscar a felicidade 
através da vivência plena de acordo com seus anseios e aspirações resultará no final feliz. 
Perguntaram para Campbell: 
 
— O que acontece quando você persegue a sua bem-aventurança? 
 
E Campbell respondeu: 
 













3 FÁBULA E ESTÉTICA 
 
3.1 A entonação de voz do contador de histórias 
 
Sherazade, a essa altura, notando que dia acabava de despontar, interrompeu a 
história. Mas esta havia de tal forma despertado a curiosidade do sultão, que ele, 
querendo a todo custo saber o fim, mais uma vez adiou a morte da sultana. 
(As mil e uma noites)  
 
Em seu texto A combinatória e o mito na arte da narrativa (1997), Calvino introduz 
uma noção complementar à análise morfológica e histórica das fábulas: a importância do 
contador de histórias, ou mais especificamente, a importância do modo como o contador de 
histórias contava as histórias.  
Se animais eram suas personagens, reproduziam-se então seus rugidos. Para encadear 
um acontecimento a outro ou ao iniciar e finalizar a história repetia-se uma determinada frase, 
já conhecida dos ouvintes, os quais aprendiam a associá-las aos pontos de passagem do conto. 
É caso do famoso “Era uma vez”, utilizado até hoje. O contador empreendia uma exploração 
de possibilidades, permutava personagens e atos, construindo linearmente simetrias e 
oposições, atribuindo poderes, repercutindo os alcances dos confins de sua imaginação. 
Não somente o aedo precisava seguir a composição correta, mas como descreve 
Calvino, a entonação da voz possuía relevância, pois no fluir do “discurso-narrativa”, cada 
palavra recebia um valor novo e diferenciado, em uma transferência amálgama de ideias e 
imagens. Cada elemento, objetos, animais, cenários, adquiria seu próprio poder narrativo. 
 
[...] poder detido pela palavra; e que consistem na faculdade de se ligar com outras 
palavras no plano de discurso. (1977: 76) 
 
 E como já visto, a fábula possui a qualidade básica de seguir uma composição com 
funções lineares, uma herança provinda do narrar primitivo. Em sua análise, Calvino afirma 
que a literatura lida continuamente com limitações; toda a jornada literária vive um duelo 
contínuo, de arrebentar-se de si mesma, ultrapassar o léxico e o vocabulário, e recriar-se. No 
entanto, a fábula está presa às limitações de sua composição funcional. Para explicar esse 
fenômeno Calvino elucida, e por nós é mais uma vez reforçado, que a fábula está diretamente 
atrelada ao mito. “Na floresta das fábulas passa, como um estremecimento de vento, a 




ela parece estar explorando confins demasiado aleatórios, o mito a reconduz ao seu papel 
original. 
Na literatura moderna, já não há tais amarras. Os novos desafios que são a ela 
lançados, consistem principalmente na retratação daquilo que é inconsciente – provindo de 
lapsos, sonhos, associações espontâneas –, não-falável, quase além da linguagem: retomamos 
aqui, mais uma vez, a questão da temática do dual. E, além disso, há também agora a 
problemática da estética utilizada para a retratação de tal.  
Como explicado, a ideologia medieval reprimia a noção do ser humano único, da 
aceitação do negativo juntamente com a do positivo. Era uma discussão impossível no 
literário passado, mas agora foi manifestada depois da aproximação de conceitos, 
reintroduzida na consciência individual e coletiva e anseia por exposição e desconstrução.  
Mas como fazê-lo, explorando as possibilidades oferecidas pelo moderno? O próprio 
Calvino apresenta a solução por ele encontrada, admitindo tê-la aprendido em leituras da 
autoria de E. H. Gombrich: o uso das vicissitudes das palavras, do trocadilho, do dito 
audacioso. Um combinatório agora possível graças à permutação e mutação única da 
linguagem. É um novo poder estético, introdutor de um prazer particular no jogo 
combinatório.  
Como um pintor a experimentar cores e linhas em uma determinada disposição, ao 
escritor é razoável fazer o mesmo com aproximações entre palavras. O resultado pode 
adquirir um sentido inesperado com um resultado antes inimaginável. Resultado o qual a 
consciência poderia não ter obtido intencionalmente.  
A literatura por muitos séculos foi desempenhada para consagrar valores e impor 
autoridades, mas em algum determinado momento do procedimento artístico, a literatura 
passou a rejeitar visões e determinações diversas, tais como os dogmas cristãos, as 
concepções aristocráticas, as filosofias pequeno-burguesas. A literatura, antes nascida com a 
obrigação de consagrar uma ordem, uma predeterminação, ao longo dos séculos tornou-se um 
instrumento individual dos escritores de expressão sobre a pressão sofrida. Dentro desse 
quadro, Calvino aproveitou-se da oportunidade. 
Em Visconde partido ao meio o paralelo entre o estético fabular e o estético moderno, 
da composição funcional entrelaçada com o jogo combinatório de palavras, é compreendido 
agora como um brado pela liberdade do narrar o consciente recém-desperto, pelo narrar 
daquilo que é tradicionalmente mítico. 
E assim, como foi atribuída por Calvino ao aedo a devida importância da entonação de 





3.2 As propostas estéticas identificadas 
 
Uma história, um romance, um conto — essas coisas assemelham-se a seres vivos, e 
talvez sejam de fato. Elas têm sua cabeça, suas pernas, sua circulação sanguínea e 
sua roupa, como pessoas de verdade. 
(Erich Kästner) 
 
Em Lições americanas, é possível perceber como algumas das propostas de Calvino 
de alguma forma tangenciam algum aspecto da fábula. Ela está tão intrínseca a Calvino que 
mesmo quase trinta anos depois da publicação da sua compilação de fábulas, Calvino ainda 
recorre a elas para inspirar-se e formular suas ideologias literárias.  
Em Lição sobre a Leveza, recorreu ao mito de Perseu para expressar a delicadeza 
imperiosa a um herói: Perseu carrega consigo a cabeça de Medusa, poderosa arma que 
transforma em pedra qualquer um que a contempla. Após uma batalha, ao necessitar lavar as 
mãos, Perseu forra o chão áspero com folhas e algas para depois pousar gentilmente no local a 
cabeça de Medusa. Ora, o mito de Perseu não é uma fábula, mas inspirou milhares nos séculos 
posteriores, e assim, conservou sua essência (e consequentemente a Leveza detectada por 
Calvino) intacta até os dias de hoje.  
Medardo definitivamente não é o elemento leve de Visconde. Suas ações, de ambas as 
metades, carregam pesos tão desmedidos, truculentos até, que é necessário que se anulem. No 
entanto, essa leveza é oferecida de outra forma: pela narrativa flutuante em 1ª pessoa do 
pequeno sobrinho, o evanescente personagem que a tudo testemunha, sem ao menos estar 
realmente presente. Ele inclusive não possui um nome próprio, algo que diminui ainda mais 
seu peso. Se não fosse ele identificado como um elemento figurante do estilo narrativo, 
teríamos somente um narrador onisciente banal, e a leveza intencionada por Calvino se 
perderia. Já na introdução, sua presença onisciente descreve-nos os sentimentos e ponderações 
do tio antes de sua batalha na guerra. E o faz com a mesma generosidade, gentileza e 
afabilidade que Perseu ofereceu à cabeça decepada de Medusa: 
 
Observava no céu as estrelas da Boêmia, pensava na nova patente, na batalha do dia 
seguinte e na pátria distante, na música dos caniços dentro d’água. No coração não 
guardava nem nostalgia, nem dúvidas, nem apreensão (2011: 16). 
 
No entanto, narrativa em 1ª pessoa definitivamente não é uma caraterística das fábulas. 
Também fabular não é transmitir ao leitor reflexões internas de suas personagens. Vemos aqui 




combinatório de palavras por ele almejado. É o início do jogo justamente porque temos uma 
1ª pessoa contando-nos um conto maravilhoso, uma 1ª pessoa a qual acessa os mais profundos 
e complexos sentimentos das outras personagens. A combinação das palavras mal começou e 
já “se combinou” em um heterodoxo engenho narrativo. 
Porém, é discorrendo sobre a Rapidez que Calvino admite sofrer a mais forte das 
influências estéticas fabulares. 
Qualquer passagem de qualquer fábula contém essa rapidez. Jamais em um conto 
maravilhoso haverá uma descrição longa dos cenários; sabemos somente que se tratam de 
castelos e vilarejos. Os diálogos entre as personagens também não escapam, são sempre 
diretos e fiéis às funções da narrativa. Se Baba-Yagá pretende oferecer ao herói um bastão 
mágico, ela o fará assim que o encontrar, sem embromações. Os amantes amam-se logo, o 
rapto da princesa já aconteceu debaixo do nariz dos guardas, os dias, meses e anos não 
ocupam mais de uma linha. Até a batalha final entre o protagonista e o antagonista, o clímax 
efetivo, obedece a esse princípio milenar do contar, como bem reconhece o próprio Propp: 
 
Seria de esperar que o combate, enquanto ponto culminante de todo o conto, fosse 
descrito com ênfase, com detalhes que destacassem a força e a bravura do herói. 
Mas esse não é o estilo do conto. Ao contrário da epopeia heroica de muitos povos, 
em que o combate, a batalha ocupam o centro do canto e são descritos às vezes com 
alguma prolixidade, o conto é simples e breve. O combate nunca é descrito com 
detalhes: “Bogatir-Ventania perdeu as estribeiras, brandiu sua maça de combate e de 
um só golpe abateu três cabeças”. (1997: 266) 
 
De acordo com Calvino, o segredo da rapidez encontra-se na economia da narrativa. 
Os acontecimentos e ações do conto são como autônomos, desconectados de sua duração, 
tornando-se então punctiformes, acoplados por segmentos retilíneos, cumprindo suas funções 
compositivas. 
O próprio Calvino admite que seu fascínio maior pelos contos populares não se dá por 
um sentimento nostálgico de suas leituras infantis (porque até como ele explica, as crianças de 
sua família podiam somente ler livros educativos com algum baseamento científico) nem por 
tradição étnica: o conto popular apresenta uma estrutura estilística econômica, rítmica e lógica 
em sua essência. Quando trabalhou na compilação das fábulas italianas, sentia especial prazer 
ao deparar-se com contos sucintos e lacônicos e ao transcrevê-los insistiu em respeitar-lhes a 
consistência e mantê-los eficazes narrativamente. 
Se um rei adoece e necessita de uma cura, é provável que o leitor jamais saiba que 
doença foi que o acometeu. Se a cura provém das penas de um ogro, tão pouco se saberá 




maravilhoso, pois diante do acontecimento sobrenatural, da constatação inverossímil, não é 
dado o tempo de assimilá-lo, ele simplesmente o é.  
Segundo Tzvetan Todorov (apud CALVINO, 2004: 10), o fantástico narrativo 
apresenta uma certa perplexidade diante de acontecimentos inacreditáveis, “uma hesitação 
entre uma explicação racional e realista e o acatamento do sobrenatural”. No conto 
maravilhoso, a Rapidez urge e não há função compositiva para tal hesitação. Diante da lógica 
narrativa, do tanto que precisa ser realizado para que o conto se construa, questionamentos de 
real e irreal tornam-se irrelevantes: 
 
A principal característica do conto popular é a economia de expressão: as peripécias 
mais extraordinárias são relatadas levando em conta apenas o essencial; é sempre uma 
luta contra o tempo, contra os obstáculos que impedem ou retardam a realização de um 
desejo ou a restauração de um bem perdido (CALVINO, 1990: 50). 
 
Em Visconde partido ao meio é possível identificar essa Rapidez com considerável 
facilidade entre as passagens da obra. Destaca-se o momento em que “o Mesquinho” deseja a 
pastora Pamela e decide deixar suas intenções claras, espalhando flores cortadas ao meio pelo 
caminho que ela percorreria. Ao vê-las Pamela tem a seguinte reação: 
 
‘Ai de mim’ disse consigo mesma, ‘de todas as moças do vale, tinha de acontecer 
logo comigo!’ Havia entendido que o visconde se apaixonara por ela (2011: 51). 
 
A compreensão de Pamela é imediata, sem digressões, divagações e dúvidas, bem de 
acordo com a dinâmica mental que Calvino afirma valorizar. Preferiu Calvino seguir a “linha 
reta, na esperança de que ela prossiga até o infinito” (1990), tornando-o inalcançável. 
Esforçou-se por acompanhar o percurso veloz dos “circuitos mentais”, clareando-os para seus 
leitores, bem como na passagem acima. Assim se engendra mais um passo do jogo 
combinatório de palavras proposto por Calvino: elas são poucas, mas expressam muito 
conteúdo e com eficiente agilidade.  
Por fim, tracemos agora um paralelo entre a Multiplicidade proposta por Calvino e o já 
referido jogo de palavras por ele alvitrado em A combinatória e o mito na arte da narrativa, 
pois acreditamos estarem esses conceitos muito mais próximos do que se imagina. 
 Calvino explica como, para ele, o mundo é como um “sistema de sistemas”, todos 
interligados e influentes entre si. Sua aspiração para a literatura é que ela adquira a habilidade 
de abordar e desenvolver infinitas feições, sejam elas temáticas, estéticas ou estruturais.   
Há em sua explicação uma busca pela abrangência da totalidade, citando Paul Valéry 





[Sempre busquei e busco e continuarei buscando aquilo que denomino o Fenômeno 
Total, ou seja, o Todo da consciência, das relações, das condições, das 
possibilidades, das impossibilidades...] (Apup CALVINO, 1990: 132) 
 
Assim, é possível construir textos de vozes multíplices, com diversos sujeitos e pontos 
de vista, ilustrando o universo “dialógico”, “polifônico” e “carnavalesco” de Bakhtin; 
correspondendo em literatura ao que chamam na filosofia de “não sistemático”, procedido de 
máximas em todo seu potencial interior. 
O autor admite almejar a virtude de uma literatura imaginativa com uma linguagem 
exata (exata dentro de infinitas possibilidades de exatidão) correspondente à “rigorosa 
geometria do cristal”, abundante de raciocínio artístico, inteligência emocional, ciência 
poética e filosofia histórica. Uma obra que aborde todos os potenciais de seu conteúdo e os 
conteúdos relacionados a ele.  
Ora, claramente que Visconde partido ao meio não poderia corresponder a essa 
expectativa. Foi uma das primeiras publicações de Calvino e passaram-se quase trinta anos até 
o próprio Calvino desenvolver completamente essa ambição literária. 
Como vimos aqui, a obra pode ser pequena e de leitura rápida, entretanto, apresenta 
múltiplas facetas. É inegavelmente uma fábula, mas também um conto modernista, uma 
análise do cerne humano, a exumação de um mito, a visão de uma criança sobre o mundo, 
uma analogia ao “conhece-te a ti mesmo” eternizado por Sócrates, um conteúdo com 
questionamentos adultos profundos com uma coloração apropriada, fascinante até, para um 
universo juvenil. 
Portanto, Visconde partido ao meio não apresentou todos os aspectos da 























Existia então apenas um mundo que sonhava com outros mundos? 
(Philip Pullman) 
 
J.R.R. Tolkien em sua obra Sobre Histórias de fadas aborda uma questão 
recorrentemente polêmica entre os estudos acadêmicos: o verdadeiro valor literário da 
fantasia. 
“Mundo primário” e “mundo secundário” foram termos por ele criados para distinguir os 
dois universos possíveis ao homem, dentro de sua concepção literária. O primeiro seria o 
universo que habitamos: completamente real, palpável e verossímil, portanto, primário. O 
segundo seria o mundo da Imaginação, provido através do imenso poder de criação mental do 
homem, naturalmente classificado como secundário. Um mundo concebido através da: 
 
percepção da imagem, a compreensão de suas implicações e o controle, que são 
necessários para uma expressão bem-sucedida, podem variar em vivacidade e 
intensidade – (...) 
 
Quando esse “mundo secundário” é capaz de fluir para o leitor uma crença sobre si 
mesmo, criar uma consistência “real” interior (o que ele chama de “Crença Secundária”), 
Tolkien não hesita em nomear essa façanha de Arte: “o vínculo operativo entre a Imaginação 
e o resultado final, a Subcriação.” (2006). 
E, corajosamente (inclusive, desqualificando as opiniões depreciativas sobre a fantasia), 
acrescenta em seu ensaio acreditar que o “mundo secundário” possui a capacidade de refletir 
elementos não encontrados no “mundo primário”. Essa capacidade seria uma virtude 
enobrecedora, superiorizando a fantasia a uma Arte até mais elevada do que outras, 
possivelmente a mais pura, justamente por ser a mais potente. 
Potente porque, se bem edificado, o “mundo secundário” oferece o deslumbre, o escape e 
o consolo ao seu leitor. O deslumbre seria justamente fazer crível e almejado elementos não 
pertencentes ao “mundo primário”, seria perpetrar a “Crença Secundária” no mental do leitor 
e torná-lo adepto dela. Ora, contos populares possuem esse nome justamente porque foram 
divulgados entre povos, e não haveria tal divulgação sem uma devida apreciação.  
O escape se figura como uma interessante contradição dentro da crítica literária. Como 
bem observa Tolkien, quanto mais bem sucedido é o escape, isto é, a capacidade de uma 
história de manter seu leitor alheio ao “mundo primário”, mais repreendido pelos acadêmicos 





encontrando-se na prisão, tenta sair e ir pra casa? Ou se, quando não pode fazê-lo, 
pensa e fala sobre outros assuntos que não sejam carcereiros ou muros de prisão? 
(2006: 68) 
 
O “tornar-se alheio ao mundo primário” não é uma fraqueza da mente. Ao contrário, é 
alimentá-la, atender aos seus anseios e súplicas mais profundas, responder perguntas que não 
podem ser respondidas, através da imaginação e da criatividade. Se, em contos os homens 
falam com animais, é porque foi um desejo intrínseco do ser humano fazê-lo. Se objetos 
mágicos fornecem a resolução de um problema, é porque por diversas vezes antes (e sem 
dúvidas ainda diversas vezes no porvir), desejou-se que assim fosse possível. Porque, afinal, o 
“mundo primário” é, em um termo mais cru, esmagador. E não há real escape dele, há 
somente os vislumbres, os brilhos fugazes que a fantasia pode fornecer. 
Há, portanto, um mau uso da palavra “escape”, para designar essa característica da 
fantasia e do maravilhoso; considerando como sua conotação negativa é tangente ao 
significado de alienante, superficial, leviano. Seria muito mais apropriado utilizar termos 
como arrebatador, fascinante e claro, encantador. 
Já o consolo, por si ultrapassa o satisfazer dos antigos desejos. Pois o consolo oferece o 
seu tradicional e criticamente polêmico trunfo: o final feliz. Para uma história de fadas, de 
acordo com Tolkien, ser completa, é obrigatório possuí-lo, para elevar-se em sua forma mais 
pura. Pois assim como a tragédia é a forma mais intensa do drama, o contrário se faz com o 
conto maravilhoso e a expressão do “feliz”. O júbilo se faz como oponente do pesar, do 
fracasso, da dor. Ele surge somente no quase encerramento, na reviravolta, e sua função é 
proporcionar uma emoção ao interlocutor ou leitor, semelhante a um alívio suspirado, “um 
batimento e ânimo no coração”. Ora, o final feliz, dentro do maravilhoso, oferece isso de 
forma tão profunda quanto qualquer arte é capaz, além de ser especial, em sua singularidade; 
esse sentimento é tão intenso que instiga o interlocutor a perguntar-se se seria verdade tal 
final.  
E Tolkien responde:  
 
Se você construiu bem seu pequeno mundo, sim, é verdade nesse mundo. (2006: 79) 
 
O construir bem seria uma “consistência interna da realidade” de qualidade na narrativa. 
Ora, Visconde partido ao meio definitivamente apresenta esse atributo específico. 
Calvino não poupou aptidão para convencer os leitores de que um homem dividido em duas 




habilidade estilística usou da rapidez, da leveza e da multiplicidade para distrair nosso 
questionamento lógico sobre como poderia ser aquilo real. A temática por ele apresentada 
induziu-nos a questionarmos nossos próprios extremos, além de interrogarmos quais seriam as 
origens de tamanha disfunção de nossa frágil psique. A estrutura foi montada de forma tão 
perfeita e consonante com a tradicional fábula que sentimos aquele exato sopro no coração, ao 
chegarmos à conclusão feliz com a qual se faz para o protagonista. E ainda assim, somos 
trazidos de volta à realidade quando necessário, pelas reflexões pontuais do autor durante toda 
obra.  
Vejo, portanto, como Calvino mergulhou nas fábulas nos anos cinquenta e nunca mais 
emergiu de completo. Parte dele ficou lá, celebrando casamentos, disparando canhões, 
conversando com mulas, habitando no interior de frutas, transformando-se em rã, duelando 
em torneios e curando princesas. Calvino aprendeu sobre a vivência bem e mal aventurada 
dos homens, os “destinos cabíveis a um homem e uma mulher” além do que (con)figura um 
destino por si só. Aprendeu sobre o encontro e a perda do amor, o fim da inocência, a 
necessidade do amadurecimento, fidelidade a uma promessa, autodeterminação, pureza, 
liberdade, virtude, luto, dor, valentia, fúria, fel, triunfo. 
É incrível, e ao mesmo tempo, extremamente crível, como tanto pode caber em um conto 
maravilhoso. As mensagens são milhares, assim como as possibilidades permutadas para 
serem transmitidas essas mensagens. E elas chegaram, através dos séculos, das eras e dos 
homens, até nós, até Calvino. Calvino vivenciou o deslumbramento, o arrebatamento e o 
consolo. E Calvino soube: “as fábulas são verdadeiras.” 
E é assim, portanto, como considero Calvino: um contador de maravilhosas verdades. 
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ANEXO A – Ilustração 
 
João e Maria conhecem a bruxa do bosque, uma das representações de Baba-Yagá na fábula 
de origem germânica Hänsel und Gretel, compilada pelos irmãos Grimm. A ilustração foi 
feita por Arthur Rackman em 1909. 
 
